Carlotta (soliloque), 2008 by Laubert, Gilles
 
Sken&agraphie
Coulisses des arts du spectacle et des scènes
émergentes 
4 | Automne 2016
Médée à l’opéra
Carlotta (soliloque), 2008







Presses universitaires de Franche-Comté
Édition imprimée






Gilles Laubert, « Carlotta (soliloque), 2008 », Sken&agraphie [En ligne], 4 | Automne 2016, mis en ligne le
05 juillet 2017, consulté le 01 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/skenegraphie/1304  ;
DOI : 10.4000/skenegraphie.1304 
Ce document a été généré automatiquement le 1 mai 2019.
Presses universitaires de Franche-Comté
Carlotta (soliloque), 2008





Le théâtre représente la loge d’une comédienne.
En scène il y a une femme. 
C’est Carlotta. 
Parfois, les besoins du spectacle l’amènent à revêtir un frac. 
C’est alors Carlotto.
En scène il y a une mouette empaillée
C’est Lioubov
À qui s’adresse Carlotta
1 […]
 
4 – Juste un peu plus tard
Revenant de chez le directeur elle est en robe de ville.
2 –.  « …GLASNOST !  SOUVENIRS  D’UNE  STAR  SOVIÉTIQUE ! » Ce  sera  le  titre  de  mon prochain
spectacle ma Liouba ! Ce directeur je l’ai mal jugé. C’est un charmant garçon bien entouré
avec son américain et tout le staff comme ils disent. Tous ils ont dit qu’ils m’aideraient
mais j’ai peur ma Lioubotchka, il faudrait que j’improvise c’est la condition « You must act
without any lines learned before acting ». Tout ça c’est en anglais bien sûr bien sûr c’est the
young producteur of West Forty Six Street Theater District enfin Broadway je ne sais pas alors
j’ai dit oui. Bien sûr je ne vais pas refuser. Je suis heureuse ! 
3 La prestidigitation tout ça c’était bouche-trou ! Là mais là !, c’est reprendre mon métier
de comédienne ! « And what about the Carlotta Carlotto performance ? » qu’il m’a demandé
« Carlotta Carlotto » j’ai répondu « Qu’importe je suis artiste dramatique avec citation
dans l’encyclopédie ni vu ni connu je t’embrouille c’est le public qui décide ! » Gentil cet
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américain. Avec le directeur ils ont beaucoup rit. « Nous en verrons de toutes les couleurs
avec vous surtout du rouge ! » Oh ma jolie mon emplumée ! GLASTNOST SOUVENIRS D’UNE
STAR  SOVIÉTIQUE !  Un titre comme ça ce sera un spectacle pour les touristes je devrais
parler un peu d’allemand un peu d’italien un peu tout quoi ! Mais l’anglais aussi beaucoup
d’américain ça ne me fait pas peur non. Je suis follement heureuse heureuse. C’est l’im ‐
provisation ça tu vois ma toute blanche ma Liouba et les spectateurs me donneront des
billets des dollars des euros des francs suisses ou ils vont les glisser dans mon décolleté.
Ils veulent aussi me filmer caméra sur l’épaule dans le vif du sujet reality-show pour les
télés  de  l’Ouest  Channel  Four  and  CNN.  Enfin  tout  quoi.  Ça  me  propulsera  New York
Hollywood. C’est l’américain qui supervise bien sûr « Any lines learned before » et pas de
répétitions ! Jamais je n’ai fait chose pareille mais il faut savoir inventer de nouvelles
formes c’est toujours ce qu’il disait lui mon Gricha avant de… Mais moi bien sûr je ne
comprenais  pas  ce  qu’il  disait  « Des  formes  nouvelles  quelles  formes  nouvelles ? »  Je
vivais dans un autre monde celui du théâtre d’art et pas ces choses-là, et le… et le… Sexe !
Non ! Pas la politique de la famille ! Pas remettre en cause les fondements de notre état
socialiste.  Des  formes  nouvelles  dans  notre  théâtre,  non !  Tout  était  parfait  dans  ce
temps-là. 
4 Oh… tu te souviens comme tout était réglé ? Les répétitions autant qu’on en voulait…
Tous les costumes les perruques les bottiers et leurs amours de petites bottines… Tout sur
mesure avec les  chapeaux les  voilettes  et  les  accessoires  et  toi  tellement jolie  petite
empaillée ventre plein de papiers pour gonfler ton joli ventre rebondi « Kouarr, kriièh,
kouêk »
L’écho reprend : 
5 – « Kouarr, kriièh, kouêk ventre ventre »
Silence
6 Tu tenais ton rôle dans ce moment de ma gloire et là dans ce moment où tout a craqué,
que j’ai dû là – comme en exil là partir dans les théâtres de variétés – là avec ma robe des
héroïnes tchékhoviennes je t’ai emmenée ma mouette ma Liouba mes souvenirs toute ma
gloire passée. Oh le théâtre de l’Union et les acteurs toujours payés même s’ils ne jouaient
pas toujours… Du travail bien fait en prenant notre temps. Personne pour nous dire trop
cher  on  ne  peut  pas  le  budget  et  tout  rien  n’était  trop  beau.  En  ce  temps-là  nous
présentions  le  spectacle  au  personnel  du  théâtre  qui  donnait  son avis  critique  alors
quelquefois même nous changions les décors, et mes robes mes costumes mon habilleuse
personnelle  mon  habilleuse.  Puis  c’était  la  représentation  pour  la  commission  des
orientations artistiques oh ma Lioubotchka ! Là nous avions peur d’eux mais nous avons
toujours passé sauf… oui. Une fois seulement… oui, avec ça… l’histoire de Gricha… oui
cette fois-là… l’histoire de Gricha… mais une fois. Une fois seulement.
Autrement, autrement toujours été contente heureuse « Bonnes orientations vous
épousez les progrès Carlotta Ivanov vous êtes l’artiste du Peuple de saine moralité »
prétendaient les commissaires de la propagande. Toujours grâce à moi l’artiste chérie de
la nomenklatura. Oh ! Je scintillais dans la représentation de la bourgeoise dépravée –
non ! Pas ça. Pas dépravée. Finissante, la bourgeoisie. Ensuite public salles toujours
pleines ovations roses et des œillets des œillets et le répertoire une semaine une pièce
une semaine l’autre. L’intégrale des Tchékhov ! Je jouais la Natacha des Trois Sœurs
l’Arkadina de La Mouette et Lioubov. Oui ma petite ! Lioubov de La Cerisaie et après
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Transsibérien Leningrad enfin Saint-Pétersbourg comme on dit maintenant – maintenant
enfin c’est fini tout ça c’est le passé.
Aujourd’hui c’est aujourd’hui ce jeune directeur comme j’ai été sotte de penser que c’était
un propre à rien un… dépravé. Non ! Pas dépravé. Enfin je pensais un Jean-Foutre évaporé
eh bien non. Très correct. Ce directeur. Et il y a cet américain the producteur avec lui et
tout son staff comme ils disent nous irons loin « GLASNOST » ! Mon prochain spectacle « 
SOUVENIRS D’UNE STAR… », en lettres lumineuses.
Mais moi ils peuvent bien dire « Any lines learned before » mais moi je me débrouillerai
pour dire les répliques des rôles dont j’étais la titulaire. On ne sait jamais. Il passera peut-
être un metteur en scène agent imprésario à qui il viendra l’idée de me faire reprendre
mes grands rôles… il passera cet attaché culturel français il doit revenir avec de ses amis.
Non ma belle emplumée ne me regarde pas comme ça ! Je ne suis pas trop vieille. C’est
dans le cœur « UN DERNIER REGARD SUR CES MURS SUR CETTE FENÊTRE ET EN ROUTE1 »… Peut-être
que le spectacle pourra se donner à Paris en Occident aux States va-t-en savoir ma
Lioubov ? Allons Carlotta tu dois te calmer ! Il faut aller sur le plateau tout à l’heure ils
veulent juste tout de même faire des repérages pour les lumières à cause de la caméra sur
l’épaule. Tu comprends ça sera retransmis oh ma mignonne qui m’aurait dit un jour que
je devrais improviser en public ! Mais je m’en sortirai. La grande Carlotta Ivanovna à plus
d’un tour tour passe passe drapeaux rouge dans son sac. Ce n’est pas pour rien qu’elle est
citée dans l’encyclopédie. Allez ma petite chérie sois contente ta Carlotta se lance dans la
Glasnost ! Je suis une mouette ! « Kouar, Kriièh, Kouêk »
L’écho reprend
– Kouarr, Krièèh, kouèk ventre ventre
Ici c’est plein de fantômes… un spectre hante ce théâtre
Toujours en robe elle sort.
 
5 – Juste après quelques représentations et juste un
peu avant la prochaine…
Carlotta en déshabillé et peignoir se maquille.
7 –. Toujours je suis toujours restée en scène non ma jolie ? La scène je n’ai jamais pu pas la
quitter. À la scène j’ai tout donné tout donné mais là ma petite, non ! Je ne peux pas. Non
non je ne veux pas. Étaler toute ma vie… « The private life tell us your secrete private life…
toute cette story… votre chute… your son ! ». Non ! Pas mon fils je ne peux pas aller dire /
Je n’ai rien fait. Moi rien juste comédienne. Je vais mettre le frac je vais faire l’homme je
ne vais plus mettre la robe je ne veux pas faire la mère. Le frac. Oui je vais… je vais m’en
sortir ! Carlotta Ivanovna tu vas leur faire voir que ce n’est pas pour rien que tu es citée
dans l’encyclopédie… 
Moitié maquillée elle se regarde dans le miroir.
8 Oh heureusement tu es là ma belle emplumée souvenir de mes splendeurs sinon à qui
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6 – Elle revient de scène, elle est en frac
9 –. A very big successfully show oh ma Lioubov dear ces mensonges !…. ça me fait rire. l’m a
liar…/Carlotta Carlotto personne ne vérifiera. J’ai inventé, brodé, dis n’importe quoi sur
l’affreux de ma vie soviétique quoi !… Donnée en spectacle ! Mais pas parlée pas parlé de
lui. Mon Gricha. Ça non je ne le ferai jamais. I’m an actress ! J’ai parlé de souffrance. De MA
souffrance. Le public en a pour son argent. II faut bien la gagner sa vie hein ma petite ? En
délire le public !… Tu sais ma foi  je prends beaucoup de plaisir à ce jeu-là je joue je
raconte with any lines learned before et ça gagne. Ça gagne. Le show est en ligne sur Internet
with prepaid card « Vous verrez vous n’y perdrez rien», qu’il m’a dit le directeur et c’est
vrai des dollars des euros des francs suisses là dans mon pantalon l’échancrure de mon
plastron  tout  ça  si  ça  continue  comme  ça  je  vais  pouvoir  me  payer  une  habilleuse
« Habilleuse habilleuse » que je crierai en rentrant de scène comme au bon vieux temps
du Théâtre d’Art. Dommage que je ne puisse pas garder tous ces dollars ces francs suisses
ces euros « C’est la condition » qu’il m’a dit le directeur « Et après le spectacle vous passez
à mon bureau je vous donne de la monnaie des roubles pour vos petits achats personnels
que  feriez-vous  de  dollars  d’euros  de  francs  suisses ?…  c’est  moi  qui  paie  votre
appartement ». C’est une société américaine qui a acheté l’immeuble et ce théâtre c’est la
même chose. Tout appartient au young american et à lui le directeur il est associé. Oh ma
belle  emplumée  tu  sais  ce  qu’ils  m’ont  dit  « D’ici  à  quelques  mois  si  votre  numéro
continue de marcher on vous paie le voyage et l’Europe pour une campagne publicitaire
la tournée des supermarchés et des discothèques ». Alors tu vois ce jeune ambassadeur
secrétaire culturel francophone français il est revenu. Il faisait une de ces gueules ma
petite chérie !, je ne te dis pas ! « Mademoiselle ! Prostituer votre talent de cette façon ! »
« Pourquoi c’est vous qui payez l’appartement et ma note d’électricité ? » Tu sais je n’ai
pas  ma  langue  dans  ma  poche :  « Les  échanges  francophones  la  culture  mon  cher
monsieur votre Voltaire et la grande Catherine c’est fini ! Les dollars where are they ? ». Il a
tourné les talons. Ce doit être un communiste français. Tu sais qu’il  en reste dans ce
pays ? Oh ma Lioubov qu’est-ce que notre jeune directeur et son young american ils ont pu
rire et moi, de les voir de si bonne humeur, alors moi j’ai profité tout de suite « Et le
théâtre de répertoire, Tchékhov ? » Il a encore ri ce monsieur le directeur avec son ami
américain « Non les héroïnes tchékhoviennes vous ne pouvez pas encore vous ne nous
avez pas tout dit il  doit rester encore des zones d’ombre pas très propres dans votre
carrière  de  star  soviétique.  Le  public  est  exigeant,  il  s’impatiente ;  n’oubliez  pas
maintenant  nous  sommes  en  direct  sur  plusieurs  chaînes  américaines ;  ils  attendent
quelque chose d’encore plus saillant saignant palpitant un peu graveleux. Du people,
quoi ! Allons, Carlotta Ivanovna il vous faut vous dépasser ». Oh ma Lioubotchka quand je
pense qu’à chaque fois que je quitte cette loge, que je rentre en scène, c’est pour être vue
par des millions de téléspectateurs !… Life is a dream !… mais il faut assurer. La scène c’est
la scène. Ils veulent que je me confesse, que je pleure en direct !… mais sur quoi pleurer
j’ai toujours été heureuse heureuse !… « La société idéale socialiste et la décomposition
morale des classes dépravées. La dépravation parlez-nous de ça ! C’est ça qui marche » !
La scène c’est la scène bien sûr qu’il faut s’y replonger. Il faudrait que je repense me
ressouvienne de toutes ces années des temps d’avant la chute de l’écroulement du mur –
toutes  ces  pierres-là,  tout  cet  effondrement de ma mémoire et  à  Berlin la  Weigel  et
Bertolt tout ensevelis… – Carlotta tu dois sortir du placard. C’est le prix hein ma jolie ?…
toi tu t’en fous avec tes plumes. Bon, on n’a rien sans rien je ne suis qu’une comédienne.
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Je sens bien qu’il veut quelque chose de précis ce directeur « Il faut que ça plaise il faut
qu’ils en aient pour leur argent ils veulent voir quelqu’un qui a souffert, entendre l’intime
le scabreux ! En dessous de la ceinture c’est ça qu’ils veulent. » Et là ce directeur très
violent d’un coup là : « And your son ? your fucking faggot son ? » « NO NO HE ISN’T ». J’ai hurlé.
Et là, après, j’ai fait un long silence et puis « Je suis une mère moi je suis une mère », que
j’ai  dit,  « Mais  moi  comédienne  moi,  pas  de  problème  je  suis  allé  de  l’avant ;  autre
théâtre ». Oui, toujours de l’avant. À nouveau la scène. La variété. L’Intourist une vraie
folle vie. Heureuse avec les Occidentaux nous buvions le champ ! Je recevais ces messieurs
de la police renseignements services spéciaux. C’était le temps l’époque les affaires le
dégel et je devais bien il fallait que je reste à Moscou que je retrouve la scène mais tout
s’est effondré… Le mur, les pierres… Mais avant non. Jamais été malheureuse. Pourquoi je
dirais une chose pareille ?… Et ça tu vois toute cette scène à la télévision et moi en frac en
homme je n’en pouvais plus. Et eux je le sens veulent autre chose. La dépravation je ne
sais pas. Mais je ne sais pas moi je ne connais pas je n’ai jamais connu de dépravé. LE
DANSEUR. Le danseur LÀ JAMAIS JE  N’AURAIS ADMIS QU’IL  ENTRE DANS MA LOGE . Alors je vais
continuer. Je vais continuer dans les questions politiques m’inventer un petit passé de
quelque mois dans un goulag. Non. Pas ça. Je suis une mère et lui mon. « MON ENFANT CHÉ
RI, PARDON. PARDONNE À TA MÈRE COUPABLE. PARDONNE-MOI, JE SUIS MALHEUREUSE »2.
Lentement elle se regarde dans le miroir.
10 Non. Une mère ? Une femme…. Et lui alors qui ? ? ?
Temps de contemplation
11 Alors oui qu’est-ce que je disais ?… Ah oui oh je suis si heureuse ce succès me rendra folle.
Les deux-là les directeur et producteur ils veulent me voir pour les nouvelles orientations
du show. « Just coaching you for the next ! let’s party » Il faut vivre. Il faut vivre. En rentrant
j’achèterai caviar vodka. Tout est tellement plus facile avec de l’argent et du succès. Nous
nous étourdirons nous oublierons. Puisque je dis que je suis heureuse !… mais qu’est-ce
que je suis heureuse ! Oui… je ne vais pas pleurer non ?
Maintenant en peignoir, Carlotta sanglote
NOTES
1. Tchekhov, La Mouette.
2. Tchekhov, La Mouette.
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